У него была заначка. В 1993 году не очень-то доверяли банкам, поэтому заначка была ощутимая: толстенькая, крепкая и завернутая в целлофан. Она пряталась в глубине антресолей в лыжном ботинке и придавала ему чувство независимости от жены Поли. Все остальное кровно заработанное супруги с энтузиазмом тратили на строительство дачного домика.

Однажды он не пришел домой. Он разбился в лобовой аварии… где-то среди подмосковных лесов и был отвезен в больницу ближайшего городка. Его пытались спасти – так, как это было тогда возможно. И даже какой-то нейрохирург был готов приехать и прооперировать. Только нужны были деньги. Срочно.

Она плакала и искала. Но в майские праздники все друзья-родственники разъехались и на Полины звонки не реагировали, а у нее в тумбочке денег было разве что дожить до зарплаты.

Он умер. Она не успела. Заначку потом нашел сын, когда продавал квартиру.

PS

Вставило меня.  Вот и  и взял  у Марии Морозовой:  тут